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Piece sans fenétres a air conditionné. Les murs sont blancs avec une seule gravure
représentant une scéne de la vaccination antivariolique a Cuba en 1900. Moquette épaisse,
ou, en entrant j’ai enfoncé jusqu’aux chevilles. Je suis ici pour parler, mais on n’a pas I’air de
m’y inviter volontiers. La parole n’est pas une chose dont les grands de ce monde aiment se
dessaisir : ils préferent s’écouter qu’écouter.
Ils sont Ia tous les trois, muets, de I’autre co6té d’une table ovale dont la largeur anormale
symbolise toute la distance entre le Pouvoir et le simple citoyen. J’ai I’impression, qui me
rajeunit sans me plaire, de passer un examen. L’ironie, ¢’est que ma carriére n’est pas en jeu
et que je suis ici pour défendre I’intérét général.
Me font face trois hommes. Des trois, je ne connais que Cresby. C’est un jeune homme
chauve. ,,Il passe pour un génie”, dit ma deuxiéme femme, Anita, non sans aigreur, car elle a
le sentiment qu’elle devrait étre, elle aussi, conseillere du Président, au lieu d’étre sa
secrétaire.
Elle a raison. Le mot ,,compétent” devient presque péjoratif appliqué a Anita. Ses
connaissances sont immenses, et derriere son beau front, ses superbes cheveux acajou et ses
yeux verts, il y a un ordinateur miniaturisé qui fonctionne a un haut niveau d’efficacité.
Mon rapport confidentiel est 1a, sur I’énorme table entre les grosses pattes velues de Cresby. Il
est en train de le feuilleter, a la fois pour me montrer qu’il ne 1’a pas lu et pour me faire sentir
son hostilité en me lanternant.

/Robert Merle: Les hommes protégés/



